La crise,
de J'Accuse... ! au discours de Cavaignac,
de janvier a juillet 1898

J'Accuse... ! fut mis en vente le 13 janvier, a huit heures
du matin. « Toute la journée, dans Paris », rappelle Péguy,
« les camelots a la voix éraillée criérent L’Aurore, coururent
avec L’Aurore, en gros paquets sous le bras, distribuérent
L’Aurore aux acheteurs empressés. » Plus de 200 000 exem-
plaires furent vendus. «Le choc donné fut si extraordi-
naire », ajoute-t-il, « que Paris faillit se retourner. »

Les dreyfusards, selon Blum « sentirent refluer, remonter
en eux la confiance, tandis que les adversaires accusaient le
coup par leur fureur. »

Certes, les dreyfusards du noyau initial, fideles a leur pru-
dence constante, montrérent des réticences face a I'interven-
tion de Zola. «Je ne ’espérais pas aussi €énergique, aussi
forte », dit Mathieu Dreyfus, quand méme admiratif. Pour
Clemenceau et Scheurer, il était hasardeux de se livrer au
jury. Mais pour Reinach et Ranc les avantages du geste de
Zola I’emportaient.

Au total, pour les premiers dreyfusards, Zola était « moins
un héros qu’un allié inattendu et inestimable », dit Blum.
Mais sa lettre les a décidés a nouveau 4 la lutte. La bataille
pouvait recommencer. En I’espace d’une journée, par son
acte révolutionnaire, Zola avait relancé de plus belle le mou-
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vement dreyfusard, et il avait élargi singuli¢rement le champ
de bataille.

Car il ne s’agissait plus seulement de I’affaire Dreyfus,
d’un combat essentiellement judiciaire autour de I'innocence
ou de la culpabilité d’un homme, mais de I’Affaire, d’une
confrontation plus vaste entre ceux qui réclamaient la vérité,
la justice et les droits de I’'Homme, et les partisans de la
chose jugée, de la raison d’Etat et de la France aux Frangais.
Cette confrontation deviendrait, peu a peu, sociale et politi-
que.

Car si Zola avait établi dans J'Accuse... ! une séparation
nette entre « les coupables qui ne veulent pas que la lumiere
se fasse » et «les justiciers qui donneront leur vie pour
qu’elle soit faite », il avait également annoncé de nouveaux
enjeux plus larges, en défendant le patriotisme et I’amour de
I’armée des partisans de Dreyfus, en réclamant précisément
la vérité et la justice, en dénongant les mensonges, les secrets
et les mysteéres, les dénis de justice, les méfaits des bureaux
de la guerre justifiés par la raison d’Etat, le danger du régne
dp sabre et du coup d’Etat militaire, la perversion de I’opi-
nion par la presse, les dangers enfin de I’antisémitisme
renaissant et du cléricalisme.

Les partisans de Dreyfus vont, tout au long de 1’ Affaire,
se battre autour de ces enjeux. Le noyau initial de dreyfu-
sftlrds se transformera en véritable parti, le parti de la révi-
sion.

Dés le lendemain de J'Accuse... /, ils vont commencer 2 se
compter en signant une pétition qui porte : « Les soussignés,
protestant contre la violation des formes juridiques du procés
de 1894, contre les iniquités qui ont entouré 1’affaire
Esterhazy, persistent & demander la révision. »
~Un des premiers & signer est Anatole France. Cette grande
figure littéraire, s’il a réglé ses comptes avec le cléricalisme
et le militarisme, reste toujours, jusqu’en 1898, un observa-
teur trés fin mais élégamment sceptique de la société fran-
caise. Il n’en est qu’au début de la publication de son
Histoire contemporaine, ce portrait si étonnamment ressem-
blant de la France d’avant et pendant I’ Affaire.

Mais & Daniel et Elie Halévy, qui sollicitent sa signature,
il dit : « Je suis révolté. J’étais I’homme du monde le moins
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fait pour étre étonné d’une canaillerie des militaires, car
j’avais mon opinion arrétée sur leur compte. Pourtant je suis
stupéfait... jamais on n’a vu tant de cynisme dans le
crime'. »

Trente ou quarante autres écrivains signent, dont Mae-
terlinck, Rostand, Sardou et Mallarmé, suivis de la quasi-
totalité de la jeune génération littéraire : Fernand Gregh,
Gide, Apollinaire, les deux fréres Halévy, et Proust — les
trois derniers récoltant les signatures.

Puis ce sont les artistes : Monet, Pissarro, Signac parmi
les impressionnistes, les nabis Bonnard et Vuillard, et les
philosophes : Lévy-Briihl et Séailles. Les plus nombreux
parmi les signataires sont surtout des universitaires, de la
Sorbonne ou de I'Ecole Normale: en histoire, Gabriel
Mpnod, Aulard et Seignobos, avec Paul Meyer, directeur de
I’Ecole des Chartes ; en littérature, Lanson et Larroumet ; en
sociologie, Durkheim et Bouglé ; en linguistique, Ferdinand
Brunot. Le signataire scientifique le plus éminent est Emile
Duclaux, directeur de I'Institut Pasteur, secondé par le chi-
miste Edouard Grimaux et par deux membres de I’ Académie
de Médecine, Paul Reclus et Henri Monod. En général,
cependant, la médecine et le droit sont hostiles.

D’autres pétitions suivent. En quelques jours, des centai-
nes d’adhésions arrivent ; le nombre total des signatures va
atteindre 1 4822 Mais ce n’est toujours qu'un début. Méme
chez les écrivains, les artistes et les savants, les défenseurs
actifs de Dreyfus, moins de 2 000 en janvier 1898, restent
ou resteront largement minoritaires. Et, comme un des plus
distingués professeurs de 1’enseignement secondaire le dirait
A Clemenceau : « Vous n’aurez personne des lycées. Si je
vous donnais mon nom, cet imbécile de Rambaud m’enver-
rait pourrir au fond de la Bretagne ! »

Les intellectuels
Ceux qui engagent leur nom et leur réputation littéraire,
artistique ou scientifique dans le combat pour la justice et la
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vérité furent, & ce moment précis, baptisés intellectuels par
Clemenceau. Le mot n’était pas neuf, 1’engagement non
plus : on se rappelle les campagnes de Voltaire ou de Victor
Hugo. Mais, dés janvier 1898, Clemenceau assura une large
diffusion au mot, dans un sens qui est devenu familier au
xx° siccle. D’individuel, I'engagement est devenu collectif,
justement par le biais de la pétition, qui deviendra un moyen
d’action privilégié pour les intellectuels.

1’ Affaire vit donc la naissance de la notion moderne
d’intellectuel comme membre d’un groupe, composé d’écri-
vains, d’artistes ou d’hommes vivant professionnellement de
I’intelligence, qui apportent collectivement a une causc
publique la caution que leur confére leur ceuvre de création
ou leur activité professionnelle.

En régle générale, Vintellectuel engagé est placé — volon-
tairement ou non — en dehors des structures de pouvoir de
la société, et il se prononce au nom de grands principes ¢thi-
ques ou intellectuels, sans tenir compte des vérités officiel-
les, des contraintes et des compromissions inhérentes a
I’action 2 'intérieur des structures. Ainsi, pendant I’ Affaire,
les intellectuels insisteront sur I’idée que la recherche de la
vérité doit étre menée en toute indépendance, selon les prin-
cipes rigoureux de la recherche scientifique. Edouard Gri-
maux commente ainsi les pieces officielles et les actes
d’accusation contre Dreyfus : « Jamais homme qui a ’habi-
tude de raisonner, jamais magistrat, jamais homme de scien-
ces n’aurait voulu signer de telles pieces. On n’y trouve que
des insinuations sans preuves, des racontars, des comméra-
ges, et enfin les rapports contradictoires des experts. Un exa-
men rigoureux de ces piéces nous montre qu’elles n’ont
aucune valeur ; soumises & une critique sévere, il n’en reste
rien, rien, rien ! »

1’ action juridique doit se conformer strictement aussi aux
régles de la 1égalité. « Les garanties de justice ne peuvent
gtre supprimées a V’égard d’un seul », déclare Clemenceau
« sans que le corps social tout entier soit menacé dans son
ensemble. »

Miais il faut le répéter, les hommes de lettres, les artistes
et les savants restent majoritairement hostiles. Reinach les
juge séverement : si certains partagent les basses passions,
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«le plus commun défaut, c’est le défaut de jugement.
I absence d’esprit scientifique est fréquent chez les lettrés,
méme chez les savants. Sortez-les de leurs études coutumie-
res, ils ne raisonnent pas mieux que la foule ignorante et
grossiere. Les uns ne s¢ donnerent pas la peine de juger par
eux-mémes, trouvant plus commode d’accepter les opinions
toutes faites ; aux autres, Vintervention d’un profane, leur
propre intervention dans une question de justice militaire,
“parut aussi déplacée que le serait celle d’un colonel de gen-
darmerie” dans une question littéraire ou scientifique ».

C’était "opinion du critique littéraire Brunetigre, qui, des
le 15 janvier, ridiculisait « la prétention de hausser les écri-
vains, les savants, les professeurs, les philologues, au rang
de surhommes. Les aptitudes intellectuelles, que certes je ne
méprise pas, n'ont qu'une valeur relative. Pour moi, dans
'ordre social, j’estime beaucoup plus haut la trempe de la
volonté, la force du caractere, 1a sireté du jugement, I'expé-
rience pratique. Aussi je n’hésite pas 2 placer tel agriculteur
ou tel négociant, que je connais, fort au-dessus de tel érudit
ou de tel biologiste ou de tel mathématicien qu’il ne me plait
pas de nommer... »

Il est vrai que ces prétentions des intellectuels pouvaient
devenir quelquefois excessives. Reinach le disait : « les vrais
savants étaient les plus modestes ».

Maurice Barrés qui, on 1’a vu plus haut, avait maintenant
choisi le camp antidreyfusard, se moquait aussi de ceux qui,
moins connus que les vedettes de la littérature ou de 1’uni-
versité, devaient ajouter la qualité d’agrégé ou de licencié a
leur signature sur la pétition : « Que de licenciés ! 1ls mar-
chent en rangs serrés avec leurs professeurs... Rien n’est pire
que ces bandes de demi-intellectuels. Une demi-culture
détruit I’instinct, sans lui substituer une conscience. Tous ces
aristocrates de la pensée tiennent a affirmer qu’ils ne pensent
pas comme la vile foule. On le voit trop bien. Ils ne s¢ sen-
tent plus spontanément d’accord avec leur groupe naturel et
ils ne s’élevent pas jusqu'a la clairvoyance qui leur restitue-
rait I’accord réfléchi avec la masse. » Barrés s orientait déja
vers la réhabilitation du sentiment populaire contre la raison
des intellectuels.

Ainsi, tous les hommes de lettres ne se constituérent pas




